|
|
六月的尾巴，热浪依旧在城市上空盘旋未散。
林知夏是被一阵尖锐的刺痛唤醒的，不是在梦里，而是来自口腔深处。她猛地睁开眼，窗外的天光还没亮透，只有一丝灰蒙蒙的微光透过窗帘缝隙渗进来，给寂静的房间添了几分凉意。
起初是牙龈里那处熟悉的位置，传来一阵沉闷的坠胀，像有什么东西在里面发酵、膨胀。紧接着，尖锐的痛感顺着牙根往上钻，穿过神经，一路缠上太阳穴，又往耳根蔓延，最后定格在脸颊那一块已经微微发肿的地方。
她下意识地侧过身，想压一压那处不适，指尖刚触到皮肤，就因为那股透骨的疼，倒吸了一口凉气。
胃里也跟着翻江倒海。
因为昨天没怎么吃东西，此刻肚子空空的，饿意和牙疼搅在一起，形成一种难以言喻的煎熬。她坐起身，靠在床头，伸手摸过手机，屏幕亮起，时间显示早上六点半。
窗外的梧桐叶在风里轻轻晃了晃，影子投在墙上，斑驳不定。这个夏天好像总是这样，安静的时候少，燥热的时候多。连清晨的风，都带着一股散不去的热气。
林知夏低头看了看自己的手，指尖有些凉，手心却出了汗。她轻轻按了按肿胀的右脸颊，能感觉到皮肤下那处紧绷的轮廓，每一次按压都带着清晰的痛感。
智齿。
又是它。
她其实早就该处理的。从去年年底它第一次冒头，到现在断断续续疼了不下五次，每次她都仗着自己身体素质好，灌点凉茶，吃点消炎药，硬扛过去。可这次不一样，发作得太急，也太狠，像蓄谋已久一样，直接把她从睡梦中拖进了清醒的痛苦里。
房间里很安静，只有墙上的挂钟发出规律的“滴答”声，一下一下，敲在本该宁静的清晨上。
林知夏躺回去，却毫无睡意。她睁着眼看着天花板，脑海里全是今天的工作安排：上午十点要开项目推进会，下午要对接甲方修改方案，晚上还要跟着团队一起改通宵的初稿……日程表排得密不透风，连喘口气的空隙都没有。
牙疼也跟着她的思绪，一点点加重。
她起身走到卫生间，打开水龙头，冰凉的水扑在脸上。镜子里的人脸色苍白，眼下有着明显的青黑，右脸颊微微肿起，唇色也偏淡，看着比平时憔悴了不少。
她用冷水漱了漱口，试图缓解那股灼热的痛感，可冷水刚进口，就刺激得牙龈一阵发酸，疼得她赶紧吐掉。
手机在这时震动了一下，是方可歆发来的消息。
【醒了没？今天的会我帮你挡了一半，你晚点去就行，记得先去看牙！】
林知夏吸了吸鼻子，指尖在屏幕上敲了几个字，又删掉，最后只回了一个字：【嗯。】
她其实有点犹豫。不是不想去看牙，是真的怕。怕牙科诊所里那股消毒水的味道，怕器械碰撞的声音，怕躺在治疗椅上那种无能为力的恐惧。这种恐惧，从她小时候补牙那次就刻在了心里，这么多年，一点没减。
可方可歆的语气太坚决，加上此刻牙龈的疼一阵紧过一阵，她也知道，硬扛不是办法。
她翻出手机里的预约信息——昨天晚上方可歆帮她约的，今天上午十点，顾苏叶医生。
这个名字她还是第一次听。
【顾苏叶】
林知夏在心里默念了一遍，只觉得这名字清清爽爽的，带着点草木的气息，和牙医这种需要冷静、细致的职业，莫名有点契合。
她对着镜子理了理头发，又翻出一件宽松的雪纺衬衫穿上，尽量遮住后背的汗渍。出门前，她又漱了口，含了一片止痛药，试图压一压那股难缠的痛感。
走出小区的时候，天已经大亮了。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在地上，形成一片片晃动的光斑。路边的早餐店冒着热气，豆浆、油条的香味混着夏日的花香飘过来，本该是充满烟火气的清晨，可林知夏却因为牙疼，一点胃口都没有。
她拦了辆车，报了地址。车子驶上马路，窗外的风景飞快倒退，高楼、车流、行人，一切都像被拉了快进键，只有她的疼，是慢动作，一下一下，清晰得不像话。
车子停在写字楼附近的一条小巷口。
这条巷子里藏着不少小店，有咖啡店，有甜品店，还有一家看起来很雅致的牙科诊所。林知夏下车的时候，抬头看了一眼，诊所的门面干净整洁，浅灰色的墙面上挂着一块简约的金属招牌，上面写着“苏叶口腔”四个字，字体偏瘦长，看着很舒服。
她站在巷口，深吸了一口气。
空气里没有刺鼻的消毒水味，反而带着一点淡淡的栀子花香，和她想象中的牙科诊所，完全不一样。
林知夏抬手理了理袖口，慢慢走过去。
推开门的时候，风铃轻轻响了一声，声音清脆，带着一点温柔的质感。
前台坐着一位穿米色制服的护士，见她进来，立刻起身，笑容温和：“您好，请问是预约的林小姐吗？”
“嗯。”林知夏点了点头，声音有点哑。
“顾医生已经在等您了，这边请。”
护士领着她穿过一条走廊，走廊尽头是一间治疗室。门虚掩着，里面传来轻微的器械声，还有男人低沉的说话声，语速很慢，听不出情绪，却莫名让人安心。
林知夏的心跳莫名快了几分。
她站在门口，手心又开始出汗。
护士敲了敲门，轻声说了一句：“顾医生，林小姐到了。”
里面的声音顿了顿，接着传来一句清润的回应：“进来吧。”
声音很好听，像夏天里吹过的一阵凉风，干净、通透，没有丝毫距离感。
林知夏推开门。
治疗室里的光线很柔和，白色的治疗椅擦得锃亮，旁边的柜子上摆着几盆绿色的植物，给这个本该冰冷的空间添了几分生机。
男人正坐在椅子旁的凳子上，低头整理着什么。
他穿着一件浅灰色的医生服，领口扣得整整齐齐，头发修剪得干净利落，额前的碎发微微垂着，遮住了一点额头。听到动静，他抬起头，目光落在林知夏身上。
那是一双很干净的眼睛，瞳色偏浅，眼神温和，像盛着一汪不会被惊扰的湖水。
“林小姐？”他站起身，声音比刚才更清晰一点，“我是顾苏叶。”
他主动伸出手，指尖修长，指节分明，掌心带着一点微凉的温度。
林知夏下意识地伸出手，和他轻轻握了握。
指尖相触的瞬间，她忽然觉得，牙龈处的那阵灼热的痛感，好像真的被这一点凉意，冲淡了一丝。
她收回手，勉强笑了笑：“顾医生，麻烦你了。”
“不麻烦。”顾苏叶指了指旁边的治疗椅，“先坐吧，我先帮你检查一下。”
林知夏走过去，慢慢躺上治疗椅。椅子的高度刚好调整到合适的位置，头顶的灯光被调得很柔，不会刺眼。
顾苏叶走到她面前，拿起一旁的口镜，又拿起一盏小小的灯，凑到她嘴边。
“放松一点，别紧张。”他的声音就在耳边，低低的，带着一点安抚的意味，“我先看看情况。”
他的动作很轻，口镜刚接触到牙龈，林知夏就因为那处的敏感，下意识地缩了一下。
“疼？”顾苏叶立刻停住，声音里带着一点关切。
“有点……”林知夏小声说。
“那我轻一点。”
他的语速又慢了几分，每一个动作都提前告知：“我现在要轻轻碰一下这里，你要是觉得不舒服，就抬一下手。”
口镜慢慢探进来，光线里，他的眉眼很专注。林知夏躺在治疗椅上，视线刚好能看到他的侧脸：鼻梁很挺，下颌线干净利落，睫毛很长，垂下来在眼睑上投下一小片阴影。
不知道是不是灯光的原因，他的皮肤看起来很白，却没有一点冷感，反而透着一种温和的质感。
顾苏叶认真地检查着，时不时用口镜轻轻敲一敲，动作轻得几乎让人感觉不到。
“是智齿冠周炎，牙龈有点红肿。”他收回工具，声音平静，“先处理一下，把里面的脓液清理出来，再上点药，会缓解很多。”
他拿起一旁的器械，又顿了顿，补充了一句：“可能会有点酸胀，忍一下。”
“嗯。”林知夏点了点头，手心却紧紧攥着衣角。
顾苏叶没有立刻动手，而是先拿起一支麻药凝胶，挤在棉签上，轻轻涂在她红肿的牙龈上。
“先涂一点麻药，等会儿会好一点。”
凝胶带着一点淡淡的薄荷味，涂上去的时候，有一丝清凉的触感。林知夏闭着眼，能感觉到他的手指很稳，指尖的温度透过皮肤传过来，和刚才手心相触时的微凉不一样，带着一种让人安心的温热。
治疗室里很安静，只有仪器偶尔发出轻微的声响。
林知夏躺在治疗椅上，头顶的灯光很柔，耳边是顾苏叶低沉的声音，还有他轻轻的呼吸声。她忽然觉得，原本让人恐惧的看牙过程，好像……没有想象中那么可怕。
牙龈处的痛感还在，可一种不一样的感觉，却悄悄在心里蔓延开来。
像夏天里，一杯温温的蜂蜜水，甜而不腻，带着一点让人放松的暖意。
顾苏叶的动作很细致，清理、上药、冲洗，每一步都做得有条不紊。他会时不时停下来，问一句“还好吗”，得到回应后，再继续下一个步骤。
整个过程，比林知夏想象中快了很多，也轻松了很多。
最后处理完的时候，他摘下手套，随手放在一旁的托盘里。
“好了。”他看着她，眼神温和，“药上了，明天应该会好很多。这几天注意饮食，别吃太烫、太辣的，保持口腔清洁。”
他递过来一张小小的注意事项单，上面的字迹工整清晰，每一条都写得很详细。
林知夏坐起身，揉了揉脸颊，牙龈处的胀痛果然缓解了不少。她看向顾苏叶，心里忽然生出一点感激：“谢谢顾医生，比我想象中轻松多了。”
顾苏叶笑了笑，嘴角的弧度很淡，却很真诚：“应该的。”
他顿了顿，又补充了一句：“要是明天疼得厉害，或者有其他不舒服，随时给我发消息就行。”
他说着，拿出手机，扫了一眼她的预约记录，又抬头看她：“我加你微信，有什么情况随时联系。”
“好。”
林知夏拿出手机，和他互加了好友。
他的微信头像很简单，是一片绿色的叶子，背景是淡淡的蓝天。昵称就是他的名字：顾苏叶。
加上好友，她把手机收起来，心里忽然有了一点莫名的期待。
走出诊所的时候，阳光正好。
巷子里的栀子花香更浓了，风吹过来，带着一点清爽的凉意。林知夏摸了摸自己的脸颊，牙龈处的不适还在，可那种让人窒息的痛感，已经明显减轻了。
她抬头看了一眼“苏叶口腔”的招牌，心里忽然想：或许，看牙医也不是那么可怕的事。
这个夏天，因为一场突如其来的牙疼，她认识了一个叫顾苏叶的医生。
而属于她和他的故事，才刚刚拉开序幕。
|
|
发表于 2026-4-3 16:42
